外公，你的那些話我現在懂了。
生命無常，世事輪回，此時的你在做什么？還記得那些年你對我說過的話嗎？一直到現在我才真正明白您的意思。
“哎，無聊。”一陣腳步聲引起了我的注意，這聲音我無比熟悉，但又不知你是誰？你把我叫過去，幼小的我認出了你――外公。
“來，外公給你露一手，劉氏炒飯。”那是我第一次見你做飯，你的動作很迅速，看著好似某位大神，無所不能，但直到長大后，我才知道你做的飯為什么是黑的。你對我說過，以后的飯都暫時由你來做，因為……，你沒有再往后說。
“來，外公給你做個小玩具。”
“咦，這是什么呀？”我好奇的問道。
外公沒有說它的名字，但是他讓我擁有了第一個自制的玩具，看著我玩的這么開心，他用手摸著我的頭，我也沒啥反應。
我慢慢地長大了，你卻慢慢老了，又把我叫過來，一本正經的說：“來，陪外公玩會兒。”但從那以后，我就很少見你了。
如今，那本相冊被我找到，我打開那厚厚的相冊，不小心把里面夾的小照片翻了出來，我又看見了你。
“來，小子，坐在這兒，外公問你一個嚴肅的問題：如果外公走了，你會想我嗎？”我點了點頭，你又用手摸了摸我，再次給我講起了我已聽臭的故事。
冷風吹的我打了個寒戰，我又想起了你那雙干巴巴的手，可那時我卻不會用這個詞來形容。
放下吧，外公，你的那些話――我懂了。