摘要：大姐穿上紅裙子，是在她20歲結(jié)婚那天。母親用她喂養(yǎng)的那頭大母豬賣的錢，給她買布做了一套漂亮的紅裙子。那裙子是母親借別人的老式上海牌腳踏縫紉機，趕了兩個晚上才做好的。姐姐穿上那套荷葉邊的紅裙子，本就白里透紅的臉蛋顯得更加美麗，就像當(dāng)時電影里的漂亮女主角…… 　　上世紀80年代初，正值17歲花季的大姐一心想要一條漂亮的紅裙子。對姐姐的這個要求，母親只能無奈地搖頭。那時，在鐵路上工作的父親每月的工資遠不夠家里幾個孩子上學(xué)的費用，加上當(dāng)時本就缺少布票供應(yīng)券，大姐穿紅裙子的美夢，成了姐姐的水中花，鏡中月。 　　可天生勤勞、善良的大姐樂觀地堅持說，她一定要通過自己的努力，實現(xiàn)穿紅裙子的夢想。于是，大姐央求母親去借錢，然后買了一只小母豬回來喂養(yǎng)。大姐天天早出晚歸地去野外打豬草，然后背著一筐沉甸甸的豬草回家。看著小豬歡快地吃著鮮嫩的豬草，大姐臉上就會露出欣慰的笑。 　　一年多后，小母豬終于長成肥壯的大母豬，而且順利產(chǎn)下了8只小豬仔。就在這些圓滾滾的小豬仔快要出欄的時候，體弱的我生了重病。為了讓我早日康復(fù)，母親帶我到外地求醫(yī)。住院期間，我在睡夢中都會夢見大姐把小豬賣掉后，買了她渴望已久的漂亮紅裙子，還給我們兄妹買了平時吃不到的香甜糖果。 　　半個月后，我病愈與母親一起回家。大姐見了我們就開始大哭，一問原因才知，我住院治病的時候，有一天大姐出去打豬草，叫在家的三哥照料小豬。可貪玩的三哥外出和伙伴玩，忘了關(guān)豬欄，結(jié)果小豬仔跑到別人的菜地里，吃了撒過毒藥的菜，全被毒死了。 　　大姐穿紅裙子的夢就此破滅。 　　大姐穿上紅裙子，是在她20歲結(jié)婚那天。母親用她喂養(yǎng)的那頭大母豬賣的錢，給她買布做了一套漂亮的紅裙子。那裙子是母親借別人的老式上海牌腳踏縫紉機，趕了兩個晚上才做好的。姐姐穿上那套荷葉邊的紅裙子，本就白里透紅的臉蛋顯得更加美麗，就像當(dāng)時電影里的漂亮女主角。 　　大姐臨離開家的時候，哭得十分傷心，不知道是為離開母親從此獨立生活而哭，還是為那條辛酸的紅裙子而哭。 　　如今大姐的兩個漂亮女兒都已嫁人，并在城里買了車與房。 　　記得唐朝大詩人李白曾有詩曰：云想衣裳花想容，春風(fēng)拂檻露華濃。小時也常聽母親說：人靠衣裳馬靠鞍。這話不假，穿上新衣裳，會讓人神清氣爽。在那經(jīng)濟落后的艱苦年代，大姐渴望得到一條紅裙子都難如愿，如今經(jīng)濟條件好了，她的女兒們想買條新裙子，隨時都能去街上買，卻不懂得珍惜了。當(dāng)女兒們隨手扔掉那些才穿過兩三次的昂貴裙子時，大姐就會在一旁數(shù)落她們：真是好了傷疤忘了痛。可女兒們反駁說，時代不同了，現(xiàn)在大家講究的是時尚與新潮，再也不用一條裙子穿好幾年了。