幼年的時(shí)候,爺爺總在黃土筑成的屋前種植小片草莓。它成熟后的院子里,滿流著草莓夢(mèng)幻又甜蜜的味道。它的味道,在刺激蜜蜂從黃土墻里鉆出來(lái)的同時(shí),也折磨我敏感的味蕾。當(dāng)它稍稍帶紅,我就迫不及待的摘下它。但是它熟的極少,一天只能嘗到一顆,所以我眼巴巴盼著,等待時(shí)間流走,一分一秒。但是突然間,爺爺微笑著將一盤紅得妖嬈和詭異的草莓?dāng)[在我眼前。然后,我相信奇跡了。
爺爺喜歡種植各種長(zhǎng)相好看的中草藥,對(duì)于它們,我自然好奇的不得了,老纏著爺爺問(wèn):“爺爺,這株叫什么?,那株可以治什么病?它長(zhǎng)在哪里呀?爺爺長(zhǎng)?爺爺短?爺爺……?”
“這棵是……那顆是……”直到我問(wèn)了第n次時(shí),爺爺終于忍不了了,所以每次都回答:“嗯,嗯。”怎樣都不肯告訴我了。原本以為還有好多時(shí)間,所以不放在心上,下一次再問(wèn)唄。
然而,天氣轉(zhuǎn)涼,冷風(fēng)伺隙竄進(jìn)人們毫無(wú)防備的單薄身體里。秋天來(lái)了,有些草藥耐不過(guò)清冷,枯得只剩下芯子,禿禿的。
這時(shí)候,殘陽(yáng)退沒(méi),一串白色的儀隊(duì)拐上大街,在一片沉重哀嚎中,爺爺自此,永遠(yuǎn)只是一張輕飄飄的黑白照了。惹眼的白色,欲斷魂。盼著那么一場(chǎng)雨,來(lái)替我哭泣。路人尾隨,掀開(kāi)我長(zhǎng)垂的喪帽,怎么不哭啊。他的聲音在我白帽布之外,宛如昏沉隔世。
為什么要哭?
這一天早已注定來(lái)臨,因?yàn)樯纤圆∷馈2恢獮楹危缫痪砜瞻住N已雒娉欤嚾唬呛堪汩L(zhǎng)嘯沖霄,至于淚水,滑落入地。在痛哭空隙中,我聽(tīng)見(jiàn)路人開(kāi)始響起此起彼伏的惋惜,哀嘆。我想知道為什么要哭?
死亡是什么?幼小的我認(rèn)為,是大人世界中可以盡情釋放的理由。他們平常不怎么哭的。在思想不斷的淘汰當(dāng)中,有一天,大人說(shuō),你長(zhǎng)大了。
哦,是嗎?原來(lái)長(zhǎng)大的時(shí)候,自然會(huì)知道很多事。那盤遙遠(yuǎn)的草莓,僅僅是爺爺用錢換來(lái)的,我明白了錢是比較有用處的。但是,它面對(duì)過(guò)去,又顯無(wú)力。它可以指使活人搗鼓出爺爺?shù)墓腔遥瑓s不可以換回活著的爺爺。他已經(jīng)在我長(zhǎng)大的過(guò)程中,就這樣,逝去了。
伴隨著那些依舊不知名諱的中藥,小片草莓甜蜜的氣味,代表爺爺?shù)囊磺袖駵缭跉q月經(jīng)過(guò)軌跡中。因?yàn)轱L(fēng)輕輕一吹,再深刻的蹤跡也將蒙塵。現(xiàn)在,他們只殘留我腦海中了。
我后悔了。當(dāng)初為什么不珍惜。我的確長(zhǎng)大了,清楚很多。可是,我不該只清楚這點(diǎn)事情的,其余那些,恐怕好多,我聽(tīng)見(jiàn)它們?cè)綕L越大,轟隆隆輾過(guò)的聲音,順便劃拉帶著一塊空白,它們叫做遺忘。
長(zhǎng)大意味著,自己眼睜睜看見(jiàn)身邊的人死去,曛黃下行走的喪白隊(duì)伍。意味著遺忘,意味著后悔,意味著在自己必須要走的路上,沒(méi)有奇跡。
忽略了一點(diǎn),那就是這條路被很多人走過(guò),雖然結(jié)局大相徑庭,但是他們把痕跡起碼短暫的留下了。我從中可知珍惜的彌足珍貴。
