大紅燈籠在各家店鋪門口搖搖晃晃；紅底“福”字在玻璃門上喜慶奪目。除夕上午，我懷著對外婆的思戀和爸爸媽媽踏上歸途。
　　遠遠的就瞧見外婆在樓前拄著拐杖的身影。無情的歲月早已壓彎了她的脊背，厚厚的羽絨服在她身上顯得空空蕩蕩。她把兩只手死死地壓在那根拐杖上，好像風一吹她就會倒。走近些，我看見她頭頂的銀發被風吹得飄起，臉頰被凍得微紅。她眼睛睜得大大地，充滿希翼地望著路口，偶然一大家子人帶著年幼的孩子走過，她就一直盯著孩子的背影直至消失。我心頭猛得一酸，跑過去：“婆婆！”外婆摟住我，眼睛迸出驚喜的光亮。我鉆進外婆懷里：“祝婆婆八十歲生日快樂！”外婆從口袋掏出一顆糖：“吃吧。”
　　我扶著外婆上樓，她笑著，不說話。我用手捂著外婆冰涼的手：“婆婆，其實你不用下來等的。”外婆停下來，一字一頓地對我說：“丫頭，我想你了。”
　　忽然時間凝固了。嘴里帶著外婆體溫的糖很甜，我卻很想哭。兒時的記憶涌上心頭。也是在這個樓道上，外婆的大手曾裹著我的小手，牽著我慢慢向上爬，她口中的孫悟空、花木蘭是我對文學最初的記憶。而現在，我的小手長大了，已經可以包裹外婆的手，我也已不再聽這些故事，甚至一年只能見一兩次那個講故事的人。
　　我捂緊了她的手，摩挲著越來越多的皺紋，忽然希望時間能停留在這一刻，我能做她的拐杖，陪她一直走。
　　晚飯時，我為外婆劃下大大的一塊蛋糕：“祝婆婆壽比南山！”外婆笑呵呵地接過，她滿足的瞇上了眼睛：“真甜。”我望著她，她笑得臉頰通紅。我想起那個8歲的我，在接過外婆的蛋糕時也笑靨如花。我哼唱著生日歌，爸爸媽媽、舅舅舅媽笑著拍手。今年除夕的晚飯沒有朋友圈、沒有搶紅包，我們全家人都圍坐在桌前，一心一意為外婆——那個勤勞一生，用雙手拉扯大一家子的長者祝福。
　　春晚上有個叫《老伴》的小品，講述的是老爺爺為了讓老伴恢復記憶用盡方法的故事。看完后，外婆望了望墻上外公的遺像，黯然神傷。我上前抱住她，就像當年她抱住我一樣。她靠在我懷里，脆弱得像個孩子。我望著她的眼睛，喃喃：“婆婆，他也會祝福你的。”外婆笑著拍了拍我的頭，她走到外公遺像前，倒了一小杯葡萄酒，她撫摸著照片：“老頭子，今天我過生日，雅文很懂事，我高興。”說完，她仰頭把酒喝盡。
　　十一點，我扶外婆回房休息。我幫她蓋好被子，腦海中忽然出現了那個睡覺前怎么也不肯放外婆走，嚷嚷著一個人害怕的小女孩，而現在我看見外婆躺在被窩里，縮成一團兒，就像一個沒有安全感的孩子。我于是牽住她的手，非要等她睡著才肯走。她微笑著閉上眼睛。過了一會兒，我聽見她均勻地呼吸，便低下頭親了親她的額。
　　望著她安詳的睡顏，我在心中說：“婆婆，我愛你！”