她是一位極普通的農村大娘，沒有過轟轟烈烈的業績，連救助別人的好事也很少做過。她太窮了，實在無力去接濟別人，只能陪著流眼淚的人流眼淚。每逢有人講自己如何英雄如何舍己為人時，她就會想起某年某月某日，一個要飯的來到自己門口，鍋里沒有一口飯，屋里沒有一把米，沒有打發人家。想起這些她就臉紅、嘆氣，覺得自己活得不像個人。村里人可不這樣看她，都說只有她才是個真善人。吃食堂時，大家選她打飯，掌握勺叉。一天三兩二兩糧食，有時一兩半兩，分成三頓，又分到每勺里能有幾粒糝子？掌勺的要想對你好，從鍋里猛地撈一勺，便稠的多稀的少，不管別人死不死保你活著。要想坑你，從上面給你撇一勺，便全是清水沒有稠的，別人活不活保你得死。她不，不論給誰打飯，打之前都要先把鍋咕咚咕咚攪攪，攪勻了再打，人們喝到碗底比比，沉在下面的糝子都差不多。社員們說她好，承她的情，她不領情，她說：“我給你打多了？”有的干部們去打飯，叫她別攪，從鍋底盛。她裝作沒聽見，還照樣攪，便說她是瞎子，她不認帳，她說：“給你打少了？”后來批她斗她，說她不分好人壞人，不分敵人自己人，沒有立場，沒有覺悟，叫她檢查，她怯怯地說：“我想……”質問她想什么？她喃喃地說：“我想都是人！”
她有幾個孩子，是用奶水汗水淚水養育大的。別的人家給兒女們痛說家史，說老的吃了多少多少苦，受了多大多大罪，他們才得活命才有今天，叫兒女們銘記在心，別忘了報答父母的大恩大德。她不，雖然她吃的苦受的罪比別人大一百倍，她從來不給孩子們講這些，她心里沒想過叫孩子們報恩。孩子們叫她也講講。她指指院里樹上的鳥窩，說：“鳥還喂子哩，當媽的不該養活孩子？”
她不講，孩子們格外孝順她。孩子們長大了，工作了，當官了。她還是照老樣子生活，吃平常吃的飯，穿平常穿的衣，做平常做的活兒，說平常說的話，只是對鄉親們格外親近幾分。鄉親們說她好，不像有的人孩子在外面干個芝麻籽大的事就燒不及了。她說：“有啥燒，怕還怕不及哩。”她這是心里話，她怕孩子們當了官就變了，不像個人了。
一次，兒子捎回來一張竹子做的躺椅，她看了很不高興，說：“買個這干啥？”