我曾經是大樹身體的一部分，接受陽光雨露還有狂風暴雨的洗禮，我終于得以“拋頭露面”。當我怯生生地探出頭，外面的世界頓時吸引了我。我這才知道除了自己的綠衣裳外還有這么多繽紛的顏色。
我開始坦然接受，學會從大樹媽媽身體里汲取營養。蝴蝶在我的身邊飛，看見鳥媽媽一家五口卿卿我我，我可以當一個觀望者，一個記錄事情的打印機，打算把它們傳遞給所有人。
可惜我還不能動。后來我長大了，發現時間也所剩不多。記得樹媽媽跟我說，秋天一到，我就會被硬生生脫離，但是我卻不害怕。人固有一死，即便不是重于泰山，也會為這個多彩的世界做一些貢獻。
再后來，秋天到了。我的身體日見衰老，原本粗壯健康的身體也日漸萎縮。秋風一吹，我凍的瑟瑟發抖。可是我沒有對死亡的畏懼，有的只是遺憾。我會將我記錄的這一切刻在樹媽媽心里，等待著有緣人親自揭開。
落紅不是無情物，化作春泥更護花。在我落在地上的一瞬間，回憶如潮水般涌來，這一刻，連那半點遺憾都沒有了。
因為這是最后一次，也是我第一次能脫離自己不能移動的現況了。
