紅的葉，冷的風，是晚秋清冷的名片。
——題記
對于李商隱來說，晚秋是“君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池”。對于戊戌六君子之一的譚嗣同來說，晚秋是“終古高云簇此城,秋風吹散馬蹄聲。”對于王維來說，晚秋是“遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人。”
但對于我來講，晚秋是失去，是傷心，是回憶。
臨近傍晚，我和媽媽走在小區的路上，冷風和周圍的一切都在發生著。綠茵茵的大樹已經調零了，樹葉原本穿著綠色的制服，現如今也被歲月“強行”地換上了“壽衣”，即將與世界訣別。小花的腦袋也垂落下來，被時光壓得快窒息了?？粗赃叺膵寢?，烏黑的頭發變得雪白?；蛟S是“歲月催人老”，又或許是“老天的魔法”，一切美好的事物一直在變化著。
走到樓底下，我看到了鄰居家養的一只小狗，又讓我想到了它。于是，我下意識摸了摸那只小狗的腦袋，幻想起以前摸它的時候，它扭動著腰，搖著尾巴，在我面前跳起舞的樣子。
回到家之后，我還是習慣性地坐在它的“庇護所”旁，我特別想給它講故事，特別想給它喂食，也特別想看它闖禍后可憐兮兮望著我的樣子，想著想著，眼睛就像看到它一般，一切都是那么真實，那么美好。但當我一眨眼，它就消失不見了，我追著它的影子，但可惜沒能追上時光，時光終究將我的朋友帶走了。
我打開窗子，秋風吹進來，我望著窗外，時不時有葉子落下來，就好像我的小狗一樣，最終，葉子被秋風吹走了，就像我的小狗，它到底會落在哪里呢?