機關大搬家。新辦公樓換了茶色玻璃貼了壁紙，但沒了放書的閑屋。孔夫子搬家，怎少得了書？我們在新辦公樓設計了許多方案，只安置下了有限的幾本。看來，我們曾引以為豪的資料室氣數已盡，只好像闊起來的財主趁喬遷拋棄糟糠之妻了。大伙挑出了毛選、鄧選和帶密級的，剩下的半屋一字了之：賣！ 　　好不容易請來收書報的販子，他橫掃了一眼，把用繩子結成的大網兜往書堆上一丟：兩毛一斤！隨后劊子手般指揮大家往兜里填書。處里那位嗜書如命的書蟲子，還在做著最后的搶救工作，嘴里咒罵著：罪過喲罪過，硬是從虎口里搶出了兩啤酒箱子書。 　　小販連秤都懶得用，拿眼估了估：500斤！丟下了臟乎乎的100元錢。 　　大伙像剛送完葬，一時無話。我瞅著大難不死的兩箱書，忿忿提議：誰愿意跟我到外面擺攤去？大伙都跟著起哄，我選中了最先響應的老Z。 　　第二天，我倆先作了戰前分析：這兩箱社科類書籍，只有到東郊的高教區，才能適銷對路。然后，兩人架上大墨鏡，騎上自行車，迎著六七級東北風，來到某大學學生公寓前。 　　選了處較開闊的草坪，我倆打開書箱，象征性地擺出幾本書。不遠處有一堆學生在聊天，似乎并沒注意我們的出現。老Z，咱們得吆喝幾聲吧？老Z有一副雄渾高亮的男高音，先前在一家文工團唱過歌劇，曾在舞臺上塑造過一位光彩照人的革命英雄形象。今天算是屈就了他，看來一時還放不下革命英雄的架子。我小人物沒什么包袱，今天義不容辭該由我先吼這第一聲了。我清清嗓子，運運氣，朝著那堆同學喊起來：賣書了，同學們，過來看看書吧！學生們聽到喊聲，紛紛走來把我倆包圍起來。如同一個精心梳妝過的少女，雖然希望引起異性的注意，可一旦吸引了太多的人，得意中就會有幾分緊張。看到顧客們在奇異地打量著我們這兩個不速之客，我有些不自然了，雖然隔著墨鏡，仍不敢跟人對視。再看老Z，此時倒坦然了，大概已進入了角色。 　　我這里還在做著心理調整，老Z那邊一個男同學先挑了4本書，兩人已在討價還價了。老Z說賣半價，那人說都是舊書了，嫌貴。幾個回合下來，我怕生意黃了，沉不住氣，就上前調解道：開市大吉，一塊一本吧！成交后，老Z還在賣乖：哎呀，這樣我們就虧死了！ 　　一個女同學一口氣將有關西方經濟類書籍全挑了出來，數了數，8本，然后掏出一張10元和幾張1元票子，怯生生地問：8本，多少錢？看來這是個真正愛書但不懂得還價的主兒。我大發慈悲：你要的多，優惠，5毛一本。女同學謝過，滿足地走了。 　　緊跟著，一個男同學挑出兩本科普書問我：‘這個多少錢？一視同仁，也5毛。他不慌不忙地把書遞給我：你看看，這書定價才多少？我接過一看，原來都是五十年代出版的，一本兩毛五，一本三毛五。我說：這種書吧，今天來看原價與價值是相背離的。你看，印刷質量多好，還都是毛邊紙。那也不能高于原價呀？這有什么。8分錢的郵票都賣到幾萬塊呢！斗嘴歸斗嘴，最后我還是讓了步：兩本一共5毛吧，買一送一。小伙子對這個朝三暮四式的價格挺滿意，掏出一張皺皺巴巴的5毛票子。我一揮手：干脆，送給你了，不要錢！小伙子不好意思了，硬把錢塞給我。 　　這時，一個女同學指著幾本新書問我：怎么這些書都是一樣的？我一看，都是平時上級業務機關壓下來或同事朋友的情面書，在每年的辦公費中，這都是一筆不小的開支。這次，除了朋友簽字讓我惠存的，其余的只好對朋友不起了。不過我想，即使朋友知道了，也不會見怪的，雖然處理的方式不如大作家街頭簽字售書來得排場，但畢竟也是擴大了讀者面。書嘛，先得有人讀，才能實現其價值。這里面也有收入了鄙人拙作的報告文學集和殺文集，出書時我包銷了一部分，拿出送人覺得太酸，原想賣給小販去化紙漿或包五香瓜子的，誰知也被搶救了出來。淪落到這種地步，我有一種賣兒鬻女的感覺。我不便跟那位女同學解釋，便大度地說：這些書你看好了哪一本，盡管拿，我免費贈送。 　　大概由于我和老Z都挺面善，嘴巴又都不停地開動著，生意還算興隆，十幾分鐘時間，就賣空了一只啤酒箱子。我倆像掌握著士兵生殺予奪大權的將軍，隨意給書定價：兩毛、五毛、一塊、兩塊，一本精美的畫冊竟被老Z賣了最高價——三塊。遇到可憐楚楚但又抱著書愛不釋手的，我們就非常大方地只象征性地收一點錢，遇到很會還價的精明鬼，我們就針鋒相對地壓翹翹板。進行到得意處，我和老Z都情不自禁地摘下了墨鏡。 　　你們是哪個單位的？忽然，一個陰陰的男同學擠了進來。請問你要買書嗎？我想知道你們是哪個單位的。陰陰的聲音很執拗。你要不要書？我也上了勁。我不要書，我就問問你們是哪個單位的！那——無可奉告！陰陰的年輕的面孔閃過一絲羞惱，轉身撞了出去。人群里傳出議論：克格勃，又告密去了！一個同學好心地勸我們離開這里。我說：謝謝，沒有什么見不得人的吧？ 　　果然，不大一會兒，嘎地一聲，一輛三輪摩托車停在旁邊，跳下三個穿保安服的漢子，粗魯地撥拉開男女同學，橫在我們面前。為首的一位50多歲，矮墩墩的身子呈最大面積對著我：你們是哪個單位的？聲音不高，但有一股逼人的氣勢——這是在好多稍大些的單位里都能見到的典型形象。我不亢不卑地反問：請問你是？學校保衛處的。聲音里有幾分躁了。他是我們M處長。旁邊一位高大威猛的年輕保安不失時機地介紹道。M處長斜了隨從一眼，又盯著我等待回答。于是，我報出了單位、書籍的來源和賣書的動機。M處長沉吟了一下，口氣似乎平和了一些，拉起長音：這是學校，不能隨便設攤的，會影響教學秩序的。這里又不是教學區，同學們下午都沒有課，不會有什么影響的。那也會影響交通和衛生的。這里不是馬路，不會妨礙交通；再說這是書，又不是賣魚賣蝦，你看這不是挺干凈的嗎？那……你也得先到我們處報告一下。 　　這時，兩個很文靜的女同學挑出幾本批林批孔的書，上前輕聲說道：對不起，打擾了。請問這書多少錢一本？兩毛吧！女同學打開精致的錢包付了錢。忽然，M處長抖了抖身子，揮動著兩只短臂，粗聲說：好了，這里不能賣書。要賣，先到我們處申請！真不能賣嗎？你看，這么多同學都在挑書。我說不行就是不行！那位威猛的保安又補充說：你總得先跟我們說說呀！看來，他們要的就是先跟我們說說。我心里覺得既滑稽又悲哀，掏出墨鏡，用手帕擦了擦，同M處長深深地對了對目光：那就不必了吧！轉身招乎老Z：咱們走了。又和同學們告別：再見了，同學們！ 　　上了大路，剛準備上車，背后傳來喊聲：同志，請等一等！有兩位男同學追了上來，氣喘噓噓地說：我們剛才看好了兩本書，能再賣給我們嗎？對剛才發生的事情，我們表示遺憾。我代表同學們向你們表示歉意！我和老Z都被這種真摯感動了，剛才的不愉快煙消云散。這沒什么，同學們。今天，我們的收獲很大！我說。