已經不是第一次在寫人物作文時想起你了。
從小,老師就經常布置各種寫人物的作文：寫最感謝的人，最愛的人，最重要的人……每一次都能想起你,但一提起筆來卻不知該寫些什么。
還記得有一次老師布置了一個當堂完成的人物作文，并指定一定要寫媽媽。我咬緊了筆帽卻是怎么都寫不出一句話。老師走過來時我正對著一張白紙發呆，老師拍拍我的腦袋低聲問：“你怎么不寫呢?”然后提高聲音告訴全班：“下課要收哦。”之后便又坐回到講臺的椅子上。我只好無奈地拿起筆寫道：“我有一個很好的媽媽，很好很好的媽媽……”老師看了我的作文后告訴我要多寫實事不能虛談。
實事?到底寫什么好呢?這時我腦海里不停地閃過你和我的生活畫面。
你喜歡我把頭發全部梳起來，不留一點碎發，而且梳得高高的。當我痛了的時候，就會大聲喊叫，有時甚至會用拳頭打你，你卻對此一貫縱容。
你愛使喚我干這干那，然后說一些重復無數遍的“陳詞濫調”。“快下樓買包味精，要快!”“看你班同學×××，和你一樣大,在她們家買菜，作飯，洗碗，洗衣她都能干……”
我總是把你為我所做的一切視為理所當然。“你的書我給你放書架上了。”“知道了，到時候我自己能找。”
我對你惡語相向，不吃不喝用各種幼稚的方式報復你。后來想想我傷害的是我，可為什么每次傷心難過的總是你?
小時候不聽話時，你會用武力制服我。現在的你只是輕聲嘆息，卻像生生在我臉上摑了兩耳光，疼進心里。
我也知道，自己任性無理也不優秀，只是憑著與你的一系血脈貪孌地享受著這么多年來你的愛。
也許你還不知道，那次我突然問你身份證號碼，其實我只想知道你的生日。答應過為你畫幅肖像卻一直沒兌現。有一次夜里，快要入睡時，你忽然提起來次事，問：“什么時候給我畫呀?再不畫我就老了，這段時間頭發百的特別快……”
你絮絮叨叨地說著，我忍著淚水不敢出聲。我知道，你為家里付出的太多了，歲月在你臉上留下的印記太深了。
是啊，媽媽也會老，很多時候，總是天真地認為來日方長，來日方長，卻那么輕易地忘記了，我的無數個來日方長里你并不是都會在。
謝謝你，老媽!