又是一年深秋，春日的花香，夏的日艷陽(yáng)，隆冬的霜雪，在我眼里都不如深秋，那桂花糕的味道。
　　曾經(jīng)的深秋，在我還是個(gè)小女孩的時(shí)候，就看見你在桂花樹下，拿著竿子敲打樹干，“邦——邦——邦——”每敲一下，就是一陣金色的雨，而我會(huì)叫著“奶奶”，穿過院子，向你跑來(lái)。我會(huì)和你一起把桂花放在鋪好的報(bào)紙上，曬干。但那時(shí)的我與其是幫忙，不如說(shuō)是幫倒忙，把收好的桂花散向天空，再收好，再散開……如此往復(fù)，時(shí)間過了不少，桂花是一點(diǎn)沒收拾干凈。你也不惱，就那樣看著我，等我鬧夠了，向你訕訕一笑，我們?cè)僖黄穑阉鼈兪者M(jìn)屋。
　　我會(huì)在你腌桂花的時(shí)侯偷偷喝上一小口桌上的蜂蜜，在你似笑非笑地看向我時(shí)，我又佯裝什么也不知道，把頭偏向別處，悄悄地舔一下嘴唇。我會(huì)和你一起“和面”把面團(tuán)揉成各種小動(dòng)物，再看你把它們“打回原形”放入蒸籠。
　　只有在等待桂花糕出爐時(shí)，我才是安靜的，因?yàn)槟愀嬖V我，看著桂花樹，等數(shù)到第100朵桂花時(shí)，就有桂花糕吃了。那么小的桂花，數(shù)上個(gè)10朵就了不起了，可我還是仰著頭，努由力地?cái)?shù)，因?yàn)槲抑啦挥脭?shù)到100，你就會(huì)向我走來(lái)——端著熱騰騰的桂花糕。
　　深秋的味道從金色的花雨中來(lái)，又在金色的花雨中模糊。
　　那一年，我搬家了，學(xué)業(yè)的加重和遙遠(yuǎn)的路途讓我不能再和你一起做桂花糕了，而各種網(wǎng)紅美食更是讓人應(yīng)接不暇，更不要說(shuō)小小的桂花糕了。漸漸地，在我看來(lái)，它和超市里賣的，也沒有什么區(qū)別了，深秋的味道也被代替了。
　　難得假期，你卻特意打電話，讓我回來(lái)吃桂花糕，嘴上應(yīng)著“好好好”，心里卻是一路都在埋怨著：桂花糕又不是沒有，非特意來(lái)一次干嗎？但這時(shí)，我看見了你。
　　在一片金色中，你的白發(fā)是那么的顯眼；在一片寧?kù)o中，你敲打樹干的聲音清澈卻變得緩，當(dāng)你轉(zhuǎn)過身，笑臉上是不變的慈詳，只是皺紋變得更多更深，你的身影，一瞬間，在我的眼中變得模糊。一開口，便是讓我數(shù)100朵桂花。
　　我笑了，走上前拿過竿子，隨著陣陣花香，我說(shuō)：“奶奶，這次該你來(lái)數(shù)了。”又是一陣金色雨落下，我知道，深秋的味道，其實(shí)一直都在。