當(dāng)他高舉著蛇皮袋，吃力地從火車上擠下來時(shí)，臉上是滿溢疲憊的神態(tài)。春運(yùn)的可怕程度就在于，你不僅要挖空心思去買票，還要心甘情愿地忍受整個(gè)車廂的擁擠、嘈雜和不堪。而他是從黃牛黨手上買來的站票，經(jīng)過十八個(gè)小時(shí)旅途的顛簸，連這個(gè)一向堅(jiān)毅吃苦的壯年男子都有些吃不消。他稍稍頓了頓自己早已麻木的下肢，然后邁開艱難的步子，走出了人頭躥動(dòng)的火車站，走向了同樣人頭躥動(dòng)的汽車站，看看是否來得及趕上最后一班通往家鄉(xiāng)的車。
　　他很幸運(yùn)地買到了票，盡管玻璃窗內(nèi)的售票員并沒有給他好臉色看。那張冷峻的臉抬都沒有抬，只是用手雙擊一下鼠標(biāo)，將一張票遞給了他。“或許是工作一天太累了。”他心里這么對自己說，他明白這大過年的時(shí)候還在工作實(shí)在是不好受。于是他對售票員綻開了他那黑黝黝的臉上樸實(shí)的微笑，輕聲說了一句“謝謝”。在候車室的時(shí)候他才發(fā)現(xiàn)車站的人并不因?yàn)樘焐淹矶兴鶞p少，那些過路匆匆神色疲倦的人，都和自己一樣為了回家而奔走。
　　當(dāng)車子平穩(wěn)地行駛在夜色中，車內(nèi)許多人已進(jìn)入淺淺的睡眠，疲倦的他卻突然不覺得困了，或許是夜間冷冽的風(fēng)使他愈發(fā)清醒，總之他的心跳在加快，似乎隨著車子的進(jìn)程越來越激動(dòng)。他從風(fēng)中聞到了久違的家鄉(xiāng)的故味，自己正離老家越來越近，這使他聯(lián)想到當(dāng)年自己出來打工的那趟客車，當(dāng)時(shí)自己一味想扎進(jìn)城市繁華浮夢的海洋，卻不知同時(shí)離溫暖的家、摯愛的親人是在漸行漸遠(yuǎn)。他現(xiàn)在想起來都覺得心痛，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)他連親人們的面目都記不太清了，唯一常夢見的是當(dāng)時(shí)還剛學(xué)會(huì)叫“爸爸”的女兒咯咯的笑聲。八年過去，女兒該長這么高了吧，他看看自己的腰，比劃間卻忽然覺得劇痛。那里是工傷的地方，開過刀，卻沒有好利索。
　　突然的復(fù)發(fā)讓他痛得擠出了淚花，然后在淚光中他似乎看見了老家門口苦苦張望的妻子和老父母，他們更加衰老、更加無望。他出去這八年，和家里聯(lián)系的次數(shù)寥寥可數(shù)。妻子獨(dú)自一人照顧年邁的父母和幼小的女兒，吃盡了苦；而父一心都在牽掛的是遠(yuǎn)在外的兒子。或許每逢年關(guān)他們都在盼望他回來團(tuán)圓，但他卻一次次讓他們失望。其實(shí)每年他都是想回來的，但包工頭遲遲未發(fā)的薪水讓他不得不留在那個(gè)冷漠的城市。那里的人們過年熱鬧喧囂，卻讓他感受不到一絲溫暖。除夕之夜他只能在工地和工友們打牌喝酒，趣味索然。那個(gè)城市就像是他一個(gè)龐大的夢境，如今他掙脫了哪個(gè)夢，真實(shí)地感受到離家的距離正在逐漸縮短，他覺得高興又帶點(diǎn)酸楚。
　　“吱——”一聲刺耳的剎車聲把他從混亂的意想中拉出，車停了。山間的鳴蟲似乎還記得這個(gè)離家多年的游子，叫得更大聲。他瞟見了家里那盞燈依舊亮著，好象從他走的那一刻開始就一直不曾熄滅。于是揉了揉凍僵的臉，提起給親人的東西，堅(jiān)定地推門而入。