認識小陌是從小學開始的。 　　夏天，她總穿著紅色的旗袍，小腦袋上編著松松散散的麻花辮，歪在一邊。 　　她的身旁總圍著嘰嘰喳喳的女生——包括我，而她就像一朵沒有刺的紅玫瑰，笑得雍容典雅。 　　有一次我和她走在一條小巷里，被幾個高年級的女生攔住，她們笑得很邪：某人，你是不是欺負我弟的。我聳聳肩，表示不屑回答。毫無疑問，我被揍了一頓，整個過程，小陌一直站在一旁哭，眼淚像決堤的河。回家的路上，她的眼淚任啪嘰啪嘰往下掉，而我則在一旁安慰，總感覺她才是被揍得那個人。 　　第二次看見她哭，是六年級的夏天。她穿著寬松的白T恤，仍舊編著松松散散的麻花辮。她因哽咽而抖動瘦削的肩膀，眼淚啪嘰啪嘰地往下砸，我知道，她最親的人死了，我卻不知道這對她意味著什么。我在想：小陌，你哭的時候為什么是無聲的，為什么要抑制住自己？ 　　如果說她笑得雍容典雅，那么她哭得不失尊嚴。 　　時光提著裙擺在旋轉。 　　初中時，她扎起了馬尾辮，穿著簡單的白T恤和牛仔褲，每天在座位上安靜地學習。她變得獨來獨往，身邊再沒有嘰嘰喳喳的女生——包括我。 　　我以為她變了。 　　那一次晚自習下課，風很大，我縮著脖子向宿舍走，看見很小的東西縮成一團躲在樹影里哽咽，我停下了腳步，我知道，她沒變，她還是習慣無聲得哭泣。我也知道，她太過于自尊，才會選擇在別人看不見的地方落淚，于是我悄悄地走開了。 　　我無法復原她初中三年的努力與彷徨。畢業(yè)時，她只留下一個神秘的微笑，沒人看懂畢業(yè)照上她那妖艷的笑——包括我。 　　進入了高中。開學第一天，我看見她拖著行李箱，細碎的短發(fā)粘在汗水中，她不住地用另一只手擦拭。我兀自地笑了。 　　她還是默默無聲，很努力地生活。只是有一次，她對我說，她想自殺。我當時就蒙了，這么黑暗的想法，只有我這種黑暗的人才能有的，她可是沒有刺的紅玫瑰啊！她看著驚呆了的我，狡黠地笑了，騙你的啦我才長舒一口氣。 　　但我不知道，她真的病了，她得了很嚴重的抑郁癥。原來她所有的乖巧可人，所有的溫柔，所有的堅強組裝起來完美的她都是帶刺的玫瑰，而她哽咽和抽泣才是她沒有刺，最需要一個溫暖擁抱的時刻。 　　我知道，她不會自殺，她會慢慢，慢慢好起來，因為她總是怕別人為她擔心。 　　小陌，我可愛的水瓶女孩，你什么時候回來？高一:劉玲君