不笑的男孩： 　　你好。 　　在夏天，你有過太多的不如意，因?yàn)橄奶斓难谉嵯奶斓膯握{(diào)夏天的日子不生長故事是不是？ 　　不過，在你邁入九月的校門，秋風(fēng)起，天氣漸漸冷了，樹葉漸漸黃落了的時(shí)候，你的夏天就暫告段落了。 　　我懷疑：紅的，白的，紫的，黃的，綠的，粉紅的，滿庭院都是的菊花，你曾在散步是停留片刻細(xì)細(xì)的欣賞過嗎？海棠呀，風(fēng)仙呀，在情陽樹下小瓦盆里自由自在地開著他的又瘦又小的花，你是否回在走向教室的路上朝他們抿抿嘴笑一笑呢？ 　　懷疑并不是惡意的猜疑，是有根據(jù)的幫你發(fā)現(xiàn)你自己。每一天你像一臺(tái)快要退休了的機(jī)器，重復(fù)著同樣冷漠的表情，操作著同樣乏味的筆頭，那永不愿抬起的頭仿佛被固定在書桌上方，讓人看不清你的眼，因?yàn)樗幌脶斔涝谝恍行忻苊苈槁榈淖盅劾?。難道你是個(gè)透明人，感受不到周圍歡樂的氣息？ 　　你總是獨(dú)來獨(dú)往，是朋友拋棄了你，還是你根本就不把他們放在眼里？ 　　每次看到你，覺得像極了初中是的我自己。憂郁的痛苦吞噬著整個(gè)美好的時(shí)光，讓人忽略了真愛，也讓人失去了友誼。憂郁往往伴隨著痛苦，即使在人群中，一旦憂郁產(chǎn)生，心靈也頓時(shí)關(guān)閉所有的窗戶。哪個(gè)早熟的孩子，沒有體驗(yàn)過憂郁！甚至在朦朧出化是面對(duì)浩渺的蒼天，就為星空的轉(zhuǎn)換和月亮的圓缺而默默地幻想和憂郁了。后來慢慢的，我開始懂了：片刻的憂郁往往充滿詩意，但憂郁癥是痛苦的，他只能使人結(jié)束美好的人生，而不是在美好的人生嘗試偶爾的再見，促使相時(shí)更熱烈的感情。 　　那么，只偶爾憂郁一會(huì)兒，好嗎？ 　　我想象，如果那是真的，你本身就會(huì)變得清澈，純真而又美麗！ 　　處在少年時(shí)期的我們，之所以比大人們或得快樂，開心，是因?yàn)槲覀兏佣檬裁词菭€漫。好比是在悶燥的夏季里的鄉(xiāng)下跟伙伴們搶著掰包谷，充滿著濃濃童趣，放肆的歡笑是一種浪漫的滿足感。你不懂浪漫，因?yàn)槟闶沁@樣的不滿意現(xiàn)實(shí)和已經(jīng)擁有的。不是嗎？假如置身于工廠，你回淡漠工廠的勃勃生機(jī)，因?yàn)槟闾粗毓S的沉悶和喧囂；假如耕耘于田疇，你回淡漠鄉(xiāng)野的自然清新，因?yàn)槟闾粗剜l(xiāng)村的閉塞和貧瘠；假如戍守邊關(guān)，你回淡漠邊塞的秀麗風(fēng)光，因?yàn)槟闾粗剡呹P(guān)的單調(diào)和寂寞......這。